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cAVEI^TISSEmEV^T 


OUT  en  nous  occupant  de  la 
composition  de  divers  ouvrages 
asseï  importants  que  des  cir- 
constances, sans  intérêt  pourrie 
lecteur,  ne  nous  permettent  pas 
de  publier  encore ,  nous  avions  V habitude ^  à  nos 
heures  de  fatigue,  d^ouvrir  un  mince  cahier 
rouge  qui  traîne  toujours  sur  notre  table  et  de 
nous  délasser  en  y  écrivant  quelques  poésies 
fugitives,  à  peu  près  comme  un  enfant  paresseux 

s 
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illustre  de  pierrots  pendus  les  marges  de  sa 
grammaire. 

C'étaient  parfois  des  strophes  qu'on  nous 
faisait  l'honneur  de  nous  demander ,  en  faveur 
des  œuvres  patriotiques,  fondées  à  la  suite  des 
récents  malheurs  de  la  France;  mais  plus  sou- 
vent, c'étaient  de  simples  fantaisies^  des  Jtotes 
rapides^  des  croquis  jetés,  ou  bien  encore  une 
plainte  que  nous  arrachait  notre  mal  ordinaire, 
le  spleen.  Il  nous  arrivait  aussi  de  transcrire 
sur  le  cahier  rouge  d'anciens  vers  de  jeunesse 
quCy  de  très  bonne  foi ^  nous  croyions  avoir  dé- 
truits et  que  nous  retrouvions  par  hasard,  dans 
nos  vieux  papiers,  donnant  ainsi  raison  à  la 
spirituelle  boutade  de  Théophile  Gautier ,  qui 
prétend  qu'un  poè'te  ne  brille  jamais  un  manu- 
scrit, sans  avoir  d'abord  pris  soin  d'en  tirer 
copie. 

Or  notre  éditeur  et  ami,  Q/llphonse  Lemerre, 
étant  un  jour  venu  nous  blâmer  de  notre  lenteur 
à  terminer  les  différents  travaux  dont  nous  lui 
avions  parlé,  nous  avons  pensé  au  cahier  rouge 
que  nous  n'avions  pas  ouvert  depuis  longtemps. 
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Tout  d'abord,  ces  anciens  vers  nous  firent  un 
peu  V  effet  des  fleurs  sèches  d'un  herbier  ou  d'une 
collection  de  papillons  épingles  par  un  ento- 
mologiste; mais  quelques  amis,  trop  indulgents 
sans  doute,  furent  d'un  avis  opposé  et  nous 
assurèrent  que  notre  cahier  manuscrit  pouvait 
devenir  une  plaquette  imprimée. 

Nous  nous  sommes  donc  décidé  à  le  publier^ 
ce  Cahier  rouge,  sans  lui  chercher  même  un 
autre  titre,  tel  qu'il  est,  dans  son  désordre,  qui 
est  peut-être  sa  variété.  C'est  une  simple  carte 
de  visite  que  nous  envoyons  au  public,  auprès 
de  qui  nous  comptons  faire  —  et  à  brève 
échéance  —  de  plus  graves  démarches. 

D'ailleurs,  nous  donnons  ces  quelques  mots 
d'avertissement  non  pas  pour  réclamer  l'indul- 
gence du  lecteur,  mais  bien  pour  lui  expliquer 
le  manque  de  composition  de  ce  petit  livre. 
Quant  au  sort  que  la  publicité  lui  réserve,  nous 
n'y  pensons  même  pas.  Selon  nous,  le  poète  n'a 
plus  à  s'occuper  de  ce  qu'il  a  déjà  accompli, 
mais  seulement  de  ce  qu'il  se  propose  de  faire 
encore.  C'est  vers  la  perfection  qu'il  rêve,  et  non 
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vers  le  succès  qu'il  constate^  que  doivent  tendre 
ses  progrès;  et^  pour  notre  compte  personnel^ 
quand  une  fois  nous  avons  livré  notre  livre  à 
V impression,  nous  n'en  prenons  pas  plus  souci 
que  les  arbres  printaniersj  que  nous  voyons  de 
notre  fenêtre,  ne  s'inquiètent  de  leurs  feuilles 
mortes  du  dernier  automne. 


Mai  i8j4. 


AUX 


AMPUTES  DE  LA   GUERRE 


POUR    l'oeuvre    des    amputes    de    la    guerre 


A   quoi  pensez-vous,  ô  drapeaux 
De  nos  dernières  citadelles, 
Vous  qui  comptez  plus  de  corbeaux 
Dans  notre  ciel  que  d'hirondelles  } 
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A  quoi  penses- tu,  laboureur, 
Qui,  dans  un  sillon  de  charrue, 
Te  détournes  devant  l'horreur 
D'une  tête  humaine  apparue? 

A  quoi  penses -tu,  forgeron, 

Quand  ton  marteau  rive  ses  chaînes  ? 

A  quoi  penses-tu,  bûcheron, 

En  frappant  au  cœur  les  vieux  chênes  } 

La  nuit,  quand  le  vent  désolé 
Pousse  au  loin  sa  plainte  éternelle, 
Sur  le  rempart  démantelé, 
A  quoi  penses-tu,  sentinelle.^ 

Et,  sur  vos  gradins  réguliers, 
Vous,  chère  et  prochaine  espérance, 
A  quoi  pensez-vous,  écoliers. 
Devant  cette  carte  de  France  } 
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—  Car,  hélas  !  je  sens  que  l'oubli 
A  suivi  la  paix  revenue, 
Que  notre  rancune  a  faibli, 
Que  la  colère  diminue. 

Prenons-y  garde.  Les  drapeaux 
Se  fanent,  roulés  sur  la  hampe  ; 
Et  ce  n'est  pas  dans  le  repos 
Qu'une  bonne  haine  se  trempe. 

Le  serment  contre  ces  maudits, 
Il  faut  pourtant  qu'il  s'accomplisse  ; 
Et  déjà  des  cœurs  attiédis 
La  nature  se  fait  complice. 

Le  printemps  ne  se  souvient  pas 
Du  deuil  ni  de  l'affront  suprême  ; 
Et  sur  la  trace  de  leurs  pas 
Les  fleurs  ont  repoussé  quand  même. 
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Le  pampre  grimpant  rajeunit 
La  ruine  qui  croule  et  tombe, 
Et  la  fauvette  fait  son  nid 
Dans  le  trou  creusé  par  la  bombe. 

La  haine  est  comme  les  remords  ; 
Avec  le  temps  elle  nous  quitte, 
Et  sur  les  tombeaux  de  nos  morts 
L'herbe  est  trop  haute  et  croît  trop  vice  ! 

Mais  vous  êtes  là,  vous,  du  moins, 
Pour  nous  rafraîchir  la  mémoire, 
O  blessés,  glorieux  témoins 
De  leur  effroyable  victoire. 

Défendez-nous,  vous  le  pouvez. 
Des  molles  langueurs  corruptrices  ; 
Car  les  désastres  éprouvés 
Sont  écrits  dans  vos  cicatrices. 
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Amputés,  ô  tronçons  humains, 
Racontez-nous  votre  martyre, 
Et  de  vos  pauvres  bras  sans  mains 
Apprenez-nous  à  mieux  maudire. 


ï^ 


LE    VIEUX    SOULIER 


A     JOCELYN      BARGOIN 


t  K  mai,  par  une  pure  et  chaude  après-midi, 

Je  cheminais  au  bord  du  doux  fleuve  attiédi 

Où  se  réfléchissait  la  fuite  d'un  nuage. 

Je  suivais  lentement  le  chemin  de  halage 

Tout  en  fleurs,  qui  descend  en  pente  vers  les  eaux. 

Des  peupliers  à  droite,  à  gauche  des  roseaux  ; 
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Devant  moi,  les  détours  de  la  rivière  en  marche 

Et,  fermant  l'horizon,  un  pont  d'une  seule  arche. 

Le  courant  murmurait,  en  inclinant  les  joncs. 

Et  les  poissons,  avec  leurs  sauts  et  leurs  plongeons, 

Sans  cesse  le  rideaient  de  grands  cercles  de  moire. 

Le  loriot  et  la  fauvette  à  tête  noire 

Se  répondaient  parmi  les  arbres  en  rideau  ; 

Et  ces  chansons  des  nids  joyeux  et  ce  bruit  d'eau 

Accompagnaient  ma  douce  et  lente  flânerie. 

Soudain,  dans  le  gazon  de  la  berge  fleurie. 
Parmi  les  boutons  d'or  qui  criblaient  le  chemin, 
J'aperçus  à  mes  pieds,  —  premier  vestige  humain 
Que  j'eusse  rencontré  dans  ce  lieu  solitaire,  — 
Sous  l'herbe  et  se  mêlant  déjà  presque  à  la  terre. 
Un  soulier  laissé  là  par  quelque  mendiant. 

C'était  un  vieux  soulier,  sale,  ignoble,  effrayant, 
Eculé  du  talon,  bâillant  de  la  semelle. 
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Laid  comme  la  misère  et  siniscre  comme  elle  ; 
Qui  jadis  fut  sans  doute  usé  par  un  soldat, 
Puis,  chez  le  savetier,  bien  qu'en  piteux  état, 
Fut  à  quelque  rôdeur  vendu  dans  une  échoppe  ; 
Un  de  ces  vieux  souliers  qui  font  le  tour  d'Europe 
Et  qu'un  jour,  tout  meurtri,  sanglant,  estropié. 
Le  pied  ne  quitte  pas,  mais  qui  quittent  le  pied. 

Quel  poëme  navrant  dans  cette  morne  épave  ! 
Le  boulet  du  forçat  ou  le  fer  de  l'esclave 
Sont-ils  plus  lourds  que  toi,  soulier  du  vagabond  } 
Pourquoi  t'a-t-on  laissé  sous  cette  arche  de  pont } 
L'eau  doit  être  profonde  ici }  Cette  rivière 
N'a-t-elle  pas  été  mauvaise  conseillère 
Au  voyageur  si  las  et  de  si  loin  venu  } 
Réponds  !  S'en  alla-t-il,  en  traînant  son  pied  nu, 
Mendier  des  sabots  à  la  prochaine  auberge? 
Ou  bien,  après  l'avoir  perdu  sur  cette  berge, 
Ce  pauvre,  abandonné  même  par  ses  haillons. 
Est-il  allé  savoir  au  sein  des  tourbillons 


LE    CAHIER    ROUGE. 


Si  l'on  n'a  plus  besoin,  quand  on  dort  dans  le  fleuve, 
De  costume  décent  et  de  chaussure  neuve  } 

En  vain  je  me  défends  du  dégoût  singulier 

Que  j'éprouve  à  l'aspect  de  ce  mauvais  soulier. 

Trouvé  sur  mon  chemin,  tout  seul,  dans  la  campagne. 

Il  est  infâme,  il  a  l'air  de  venir  du  bagne  ; 

Il  est  rouge,  l'averse  ayant  lavé  le  cuir; 

Et  je  rêve  de  meurtre,  et  j'entends  quelqu'un  fuir 

Loin  d*un  homme  râlant  dans  une  rue  obscure 

Et  dont  des  clous  sanglants  ont  broyé  la  figure  ! 

Abominable  objet  sous  mes  pas  rencontré, 

Rebut  du  scélérat  ou  du  désespéré. 

Tu  donnes  le  frisson.  Tout  en  toi  me  rappelle. 

Devant  les  fleurs,  devant  la  nature  si  belle. 

Devant  les  cieux  où  court  le  doux  vent  aromal, 

Devant  le  bon  soleil,  l'éternité  du  mal. 

Tu  me  dis  devant  eux,  triste  témoin  sincère, 

Que  le  monde  est  rempli  de  vice  et  de  misère 
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Et  que  ceux  dont  les  pieds  saignent  sur  les  chemins, 
O  malheur!  sont  bien  près  d'ensanglanter  leurs  mains. 
—  Sois  maudit  !  instrument  de  crime  ou  de  torture  !• 
Mais  qu'est-ce  que  cela  peut  faire  à  la  nature  } 
Voyez,  il  disparaît  sous  l'herbe  des  sillons  ; 
Hideux,  il  ne  fait  pas  horreur  aux  papillons; 
La  terre  le  reprend;  il  verdit  sous  la  mousse, 
Et  dans  le  vieux  soulier  une  fleur  des  champs  pousse. 


LE    PRINTEMPS 
d'après   le   tableau   de   a.    cot 

A     MADAME      EUGENIE     DOCHE 


C>  'e  ST  Taurore  et  c'est  l'avril, 

Lui  dit-il. 
Viens,  la  rosée  étincelle. 
—  Le  vallon  est  embaumé  ; 

Viens,  c'est  mai 
Et  c'est  l'aube,  lui  dit-elle. 
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Et  dans  le  bois  abritant 

Un  étang, 
Où  les  chevreuils  viennent  boire, 
Ils  sont  allés,  les  heureux 

Amoureux, 
Suspendre  leur  balançoire. 

Gaîment  ils  s'y  sont  assis. 

Puis  Thyrsis 
Prit  les  cordes  à  mains  pleines  ; 
Et  voilà  qu'ils  sont  lancés, 

Enlacés 
Et  confondant  leurs  haleines. 

Daphné,  près  de  son  ami, 

A  frémi 
D'entendre  craquer  les  branches , 
Et,  prise  d'un  rire  fou. 

Mis  au  cou 
Du  brun  Thyrsis  ses  mains  blanches. 
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Mais,  fier  du  fardeau  léger, 

Le  berger 
La  regarde  avec  ivresse 
Et  presse  le  bercement 

Si  charmant 
Qui  lui  livre  sa  maîtresse. 

Elle  a  son  seul  point  d'appui 

Contre  lui, 
Qui  touche  ce  que  dérobe 
L'écharpe  qu*un  vent  mutin 

Du  matin 
Fait  flotter  avec  la  robe. 

Leurs  beaux  cheveux  envolés 

Sont  mêlés. 
Ils  vont,  rasant  les  fleurettes 
De  leurs  jeunes  pieds  unis  ; 

Et  les  nids 
Là-haut  sont  pleins  de  fauvettes. 
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—  Un  baiser  sur  ces  cheveux, 

Je  le  veux 
Et  je  veux  que  tu  le  veuilles. 

—  Non,  berger,  car  les  grimpants 

iEgipans 
Sont  là,  cachés  sous  les  feuilles. 

—  Un  baiser,  —  qu'il  soit  moins  prompt  ! 

Sur  ton  front. 
Sur  ta  bouche  qui  m'attire  ! 

—  Non,  berger.  N'entends-tu  pas 

Que  là-bas 
Déjà  ricane  un  satyre  ?. 

Ainsi  l'ingénue  enfant 

Se  défend 
Et  veut  détourner  la  tête  ; 
Mais,  pour  augmenter  sa  peur, 

Le  trompeur 
Fait  voler  l'escarpolette; 
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Et  craintive,  et  s'atcachant 

Au  méchant 
Qui  lâchement  en  profite, 
La  vierge  au  regard  divin 

Bien  en  vain 
L*adjure  d'aller  moins  vite. 

Mais  déjà  le  bercement 

Lentement 
S'affaiblit  et  diminue. 
Les  enfants  se  sont  assez 

Balancés, 
Mais  leur  baiser  continue. 

Où  ce  jeu  lesmène-t-il> 

Trés-subtil 
Est  Eros,  riveur  de  chaînes, 
Et,  dans  le  taillis  en  paix. 

Très-épais 
Le  gazon  aux  pieds  des  chênes. 
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Sur  l'écorce  des  rameaux, 

En  deux  mots 
Plus  d'une  idylle  esc  écrite, 
Et  sous  les  myrtes  de  Cos 

Les  échos 
Savent  par  cœur  Théocrite. 


È 
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v_y  BSÉDÉ  par  ces  mots,  le  veuvage  et  l'automne, 
Mon  rêve  n*en  veut  pas  d'autres  pour  exprimer 
Cette  mélancolie  immense  et  monotone 
Qui  m'ôte  tout  espoir  et  tout  désir  d'aimer. 

Il  évoque  sans  cesse  une  très-longue  allée 

De  platanes  géants  dépouilles  à  demi, 

Dans  laquelle  une  femme  en  grand  deuil  et  voilée 

S'avance  lentement  sur  le  gazon  blêmi. 
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Ses  longs  vêtements  noirs  lui  faisant  un  sillage 
Traînent  en  bruissant  dans  le  feuillage  mort  ; 
Elle  suit  du  regard  la  fuite  d'un  nuage 
Sous  le  vent  déjà  froid  et  qui  chasse  du  nord. 

Elle  songe  à  l'absent  qui  lui  disait  :  Je  t'aime  ! 
Et,  sous  le  grand  ciel  bas  qui  n'a  plus  un  rayon, 
S'aperçoit  qu'avec  la  dernière  chrysanthème 
Hier  a  disparu  le  dernier  papillon. 

Elle  chemine  ainsi  dans  l'herbe  qui  se  fane, 
Bien  lasse  de  vouloir,  bien  lasse  de  subir. 
Et  toujours  sur  ses  pas  les  feuilles  de  platane 
Tombent  avec  un  bruit  triste  comme  un  soupir. 

—  En  vain,  pour  dissiper  ces  images  moroses. 
J'invoque  ma  jeunesse  et  ce  splendide  été. 
Je  doute  du  soleil,  je  ne  crois  plus  aux  roses. 
Et  je  vais  le  front  bas,  comme  un  homme  hanté. 
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Et  j'ai  le  cœur  si  plein  d'automne  et  de  veuvage 
Que  je  rêve  toujours^  sous  ce  ciel  pur  et  clair, 
D'une  figure  en  deuil  dans  un  froid  paysage 
Et  de  feuilles  tombant  au  premier  vent  d'hiver. 


^^ 


FANTAISIE    NOSTALGIQUE 


A      SULtY      PRUDHOMME 


D'ÊTRE  OU  de  n*êcre  pas  je  n*ai  point  eu  le  choix, 
Mais,  dans  ce  siècle  vide,  ennuyeux  et  bourgeois, 
Je  suis  comme  un  enfant  volé  par  des  tziganes. 
Qui  chassa  les  oiseaux  avec  des  sarbacanes. 
Et  devint  saltimbanque  et  joueur  de  guzla. 
Longtemps  il  n'a  mangé  que  le  pain  qu'il  vola. 
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Ec,  comme  un  loup,  il  n'eut  que  les  bois  pour  repaire. 

Puis,  un  beau  jour,  il  est  retrouvé  par  son  père, 

Un  magnat,  tout  couvert  de  fourrure  et  d'acier, 

Portant  Taigrette  blanche  à  son  bonnet  princier. 

Le  vieil  homme  l'emporte  en  sanglotant  de  joie. 

On  habille  l'enfant  de  velours  et  de  soie  ; 

Il  couche  dans  la  plume  et  mange  dans  de  l'or. 

Quand  il  rentre  au  château,  le  nain  sonne  du  cor, 

Et,  monté  comme  lui  sur  un  genêt  d'Espagne, 

Un  antique  écuyer  balafré  l'accompagne. 

Un  clerc,  très-patient,  lui  donne  des  leçons. 

Son  père,  en  son  fauteuil  tout  chargé  d'écussons. 

L'attire  quelquefois  tendrement,  puis  se  penche 

Et  longtemps  le  caresse  avec  sa  barbe  blanche. 

Des  femmes,  dont  les  yeux  sont  doux  comme  les  mains, 

Baisent  son  front  hâlé  par  le  vent  des  chemins 

Et  détachent  pour  lui  le  bijou  qui  l'occupe. 

Ne  sachant  pas  qu'il  sent  leurs  genoux  sous  la  jupe 

Et  qu'au  pays  bohème  où  l'enfant  voyagea, 

Avant  d'avoir  quinze  ans,  on  est  homme  déjà. 


I 
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iMais  ni  les  beaux  habits,  ni  les  tables  chargées 
De  gâteaux  délicats^  de  fruits  et  de  dragées, 
Ni  le  vieil  écuyer  qui  lui  dit  ses  combats. 
Ni  les  propos  du  clerc  qui  le  flatte  tout  bas, 
Ni  les  doux  oreillers  de  la  profonde  alcôve, 
Ni  le  palefroi  blanc  harnaché  de  cuir  fauve, 
Ni  les  jeux  féminins  qui  fon:  bouillir  son  sang. 
Ni  son  père  qui  rit  et  pleure  en  Tembrassant, 
Rien  ne  peut  empêcher  que  son  cœur  ne  se  serre 
Alors  qu'il  se  souvient  de  sa  libre  misère. 
Ah  !  qu'il  aimerait  mieux  le  fruit  à  peine  mûr 
Qu'on  dérobe  et  qu'on  mange,  à  cheval  sur  un  mur. 
Le  revers  du  fossé  pour  dormir  et  la  source 
Pour  laver  ses  pieds  nus  fatigués  d'une  course, 
Mais  du  moins  le  plein  ciel  et  le  vaste  horizon  ! 
—  Parfois,  sur  le  rempart  de  sa  noble  prison, 
On  le  voit,  poursuivant  sa  chimère  innocente, 
Caresser  de  ses  doigts  une  guitare  absente 
Et,  les  regards  au  ciel,  le  seul  pays  natal. 
Se  chanter  à  voix  basse  un  air  oriental. 


TABLEAU    RURAL 


Au  village,  en  juillet.  Un  soleil  accablant. 
Ses  lunettes  au  nez,  le  vieux  charron  tout  blanc 
Répare,  sur  son  seuil,  un  timon  de  charrue. 
Le  curé  tout  à  l'heure  a  traversé  la  rue. 
Nu-tête.  Les  trois  quarts  ont  sonné,  puis  plus  rien, 
Sauf  monsieur  le  marquis,  un  gros  richard  terrien, 
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Qui  passe,  en  berlingot  et  la  pipe  à  la  bouche, 
Et  qui,  pour  délivrer  sa  jument  d'une  mouche, 
Lance  des  claquements  de  fouet  très-campagnards 
Et  fait  fuir,  effarés,  coqs,  poules  et  canards. 


CROQUIS    DE    BANLIEUE 


A     JULES      CHRISTOPHE 


L'homme,  en  manches  de  veste,  et  sous  son  chapeau  noir, 

A  cause  du  soleil,  ayant  mis  son  mouchoir, 

Tire  gaillardement  la  petite  voiture. 

Pour  faire  prendre  l'air  à  sa  progéniture. 

Deux  bébés,  l'un  qui  dort,  l'autre  suçant  son  doigt. 

La  femme  suit  et  pousse,  ainsi  qu'elle  le  doit. 
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Très-lasse,  et  sous  son  bras  portant  la  redingote. 
Et  l'on  s'en  va  dîner  dans  une  humble  gargote 
Où  sur  le  mur  est  peint  —  vous  savez  }  à  Clamart! 
Un  lapin  mort,  avec  trois  billes  de  billard. 


i 


MENUET 


EMMANUEL      DES      ESSARTS 


JViARQUisE,  VOUS  souvcnez-vous 
Du  menuet  que  nous  dansâmes  } 
Il  était  discret,  noble  et  doux, 
Comme  l'accord  de  nos  deux  âmes. 


Aux  bocages  le  chalumeau 
A  ces  notes  pures  et  lentes  ; 
C'était  un  air  du  grand  Rameau, 
Un  vieil  air  des  Indes  galantes^ 
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Triomphante,  vous  surpreniez  ' 
Tous  les  cœurs  et  tous  les  hommages, 
Dans  votre  robe  à  grands  paniers. 
Dans  votre  robe  à  grands  ramages. 

Vous  leviez,  de  vos  doigts  gantés 
Et  selon  la  cadence  douce, 
Votre  jupe  des  deux  cotés 
Prise  entre  l'index  et  le  pouce. 

Plus  d'une  belle,  à  Trianon, 
Enviait,  parmi  vos  émules. 
Le  manège  exquis  et  mignon 
De  vos  deux  petits  pieds  à  mules  ; 

Et,  distraite  par  le  bonheur 
De  leur  causer  cette  souffrance, 
A  la  reprise  en  la  mineur, 
Vous  manquâtes  la  révérence. 


Sli^^Ô^V^' 


LE    FILS    DE    LOUIS    XI 


rooR    LE    LIVRE  :  Sonnets   et    Eaux -fo r t c s 


^UR  le  balcon  de  fer  du  noir  donjon  de  Loches, 
Monseigneur  le  dauphin  Charles  de  France,  en  deuil. 
Dominant  la  Touraine  immense  d'un  coup  d'œil, 
Ecoute  dans  le  soir  mourir  le  son  des  cloches. 

î 
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L'enfant  captif  envie,  humble  cœur  sans  orgueil, 
Ceux  qu'il  voit  revenir  des  champs  portant  leurs  pioches, 
Et,  flairant  Tâcre  odeur  des  potences  trop  proches, 
Songe  à  l'archer  d'Ecosse  immobile  à  son  seuil. 

L'enfant  prince  a  douze  ans  et  ne  sait  pas  encore 
Combien  fiers  sont  les  lis  du  blason  qui  décore 
L'ogive  sous  laquelle  il  rêve,  pâle  et  seul. 

Il  ignore  Dunois,  Xaintrailles,  et  La  Hire, 
Et  la  Pucelle,  et  son  victorieux  aïeul. 
Monseigneur  le  dauphin  Charles  ne  sait  pas  lire. 


EN    SORTANT    D'UN    BAL 


A     JULIEN      TRAVERS 


Ly  K  n*a  pu  Temmener  qu'à  la  dernière  danse. 
C'était  son  premier  bal,  songez  !  et  la  prudence 
De  sa  mère  a  cédé  jusqu'au  bout  au  désir 
De  la  voir,  embellie  encor  par  le  plaisir, 
Résister  du  regard  au  doigt  qui  lui  fait  signe, 
Ou  venir  effleurer,  d'un  air  qui  se  résigne. 
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L'oreille  maternelle  où  sa  claire  voix  d'or 
Murmure  ces  deux  mots  suppliants  :  pas  encor. 
C'est  la  première  fois  qu'elle  entre  dans  ces  fêtes. 
Elle  est  en  blanc;  elle  a,  dans  les  tresses  défaites 
De  ses  cheveux,  un  brin  délicat  de  lilas; 
Elle  accueille  d'abord  d'un  sourire  un  peu  las 
Le  danseur  qui  lui  tend  la  main  et  qui  l'invite, 
Et  rougit  vaguement  et  se  lève  bien  vite. 
Quand,  parmi  la  clarté  joyeuse  des  salons, 
Ont  préludé  la  flûte  et  les  deux  violons. 
£t  ce  bal  lui  paraît  étincelant,  immense. 
C'est  le  premier  !  Avant  que  la  valse  commence, 
Elle  a  peur  tout  à  coup  et  regarde,  en  tremblant. 
Au  bras  de  son  danseur  s'appuyer  son  gant  blanc. 
La  voilà  donc  parmi  les  grandes  demoiselles. 
Oiselet  tout  surpris  de  l'émoi  de  ses  ailes. 
Un  jeune  homme  lui  parle  et  marche  à  son  coté. 
Elle  jette  autour  d'elle  un  regard  enchanté 
Et  qui  de  toutes  parts  reflète  des  féeries. 
Et  devant  les  seins  nus  couverts  de  pierreries, 
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Les  souples  éventails,  aux  joyeuses  couleurs, 
Semblent  des  papillons  palpitant  sur  des  fleurs. 

Pourtant  elle  esc  partie  à  la  fin.  Mais  mon  rêve 
Reste  encor  sous  le  charme  et,  la  suivant,  achève 
Cette  première  nuit  du  plaisir  révélé. 
Dans  le  calme  du  frais  boudoir  inviolé, 
Assise,  car  la  danse  est  un  peu  fatigante. 
Elle  ôte  son  collier  de  perles,  se  dégante 
Et  tressaille  soudain  de  frissons  ingénus 
En  voyant  au  miroir  son  col  ec  ses  bras  nus. 
Puis  le  petit  bouquet  qui  meurt  à  son  corsage 
Dans  son  dernier  parfum  lui  rappelle  un  passage 
De  la  valse  où  ce  blond  cavalier  l'entraînait. 
Elle  cherche  un  instant  sur  son  mignon  carnet 
Un  nom  que  nul  encor  n'a  le  droit  de  connaître. 
Tandis  qu'entre  les  deux  rideaux  de  la  fenêtre 
L'aube  surprend  déjà  la  lampe  qui  pâlit. 

Mais  la  fatigue  enfin  l'appelle  vers  son  lie; 
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Et  dans  l'alcôve  obscure  où  la  vierge  se  couche, 
Un  doux  ange  gardien  veille,  un  doigt  sur  la  bouche 
Mon  rêve,  éloigne-toi  !  Le  respect  nous  bannit. 
C'est  violer  un  temple  et  c'est  troubler  un  nid 
Que  de  parler  encor  de  ces  choses  divines, 
Alors  qu'il  ne  faut  pas  même  que  tu  devines. 


'f^^  . ,^ 


CHEVAL  DE    RENFORT 


Le  cheval  qu'a  jadis  réformé  la  remonte 

Esc  là,  près  du  trottoir  du  long  faubourg  qui  monte, 

Pour  qu'on  l'attelle  en  flèche  au  prochain  omnibus. 

Il  a  cet  air  navré  des  animaux  fourbus, 

Sous  son  sale  harnais  qui  traîne  par  derrière. 

Mais,  lorsque,  précédés  d'une  marche  guerrière, 


4+  LE    CAHIER    ROUGE. 


Des  soldats  font  venir  les  femmes  aux  balcons, 
Il  se  souvient  alors  du  sixième  dragons 
Et  du  soleil  luisant  sur  les  lattes  vermeilles  ; 
Et  le  vieux  vétéran  redresse  les  oreilles. 


AU    BORD    DE    LA   MARNE 


A     GABRIEL      MARC 


L^'est  régate  à  Joinville.  On  cire  le  pétard. 

Les  cinq  canots,  deux  en  avant,  trois  en  retard, 

Partent,  et  de  soleil  la  rivière  est  criblée. 

Sur  la  berge,  là-bas,  la  fotde  est  assemblée. 

Et  la  gendarmerie  est  en  pantalon  blanc. 

—  Et  Ton  prévoit,  ce  soir,  les  rameurs  s*attablant 
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Au  cabaret,  les  chants  des  joyeuses  équipes, 
Les  nocturnes  bosquets  constellés  par  les  pipes, 
Et  les  papillons  noirs  qui,  dans  l'air  échauffé. 
Se  brûlent  au  cognac  flambant  sur  le  café. 


LA  CHAUMIERE  INCENDIEE 


POUR   l'oedvre    du    soo    des    chaumières 


r  LÉAU  rapide  et  qui  dévore, 
La  bataille  a  passé  par  là, 
Et  la  vieille  maison  brûla  ; 
Regardez,  cela  fume  encore. 
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Quelques  images  d'Epinal, 
Un  fusil  sur  la  cheminée  ; 
C'était  la  chaumière  obstinée, 
Le  vieux  logis  national. 

Au  seuil  rugueux  où  l'on  trébuche, 
Il  fallait  se  baisser  un  peu  ; 
Mais  la  soupe  était  sur  le  feu 
Et  le  pain  était  dans  la  huche. 

C'était  bien  sombre  et  bien  petit, 
Avec  un  toit  de  paille  chauve, 
Mais  abritant  sous  l'humble  alcôve 
Un  berceau  tout  près  d'un  grand  lit. 

L'araignée  aux  grises  dentelles 
Habitait  le  plafond  obscur  ; 
Mais  les  trous  nombreux  du  vieux  mur 
Etaient  connus  des  hirondelles; 
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L'été,  sur  la  porte,  et  l'hiver. 
Prés  du  foyer  plein  de  lumière, 
Les  habitants  de  la  chaumière 
Etaient  encore  heureux  hier. 

C'était  l'abri  contre  l'orage  ; 
Là,  les  enfants  avaient  grandi  ; 
L'aïeul  se  chauffait  à  midi 
Sur  le  banc  qu'une  treille  ombrage. 

Et  Ton  parlait  naïvement 
De  choisir  une  brave  fille 
Pour  le  frère  de  la  famille 
Qui  revenait  du  régiment. 

—  Maintenant,  c'est  après  la  guerre, 
Après  ces  Allemands  damnés  ; 
Et  ces  pans  de  murs  calcinés 
Furent  cette  maison  naguère. 
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L'aïeul  aujourd'hui  tend  la  main, 
Lui  qui,  n'étant  pourtant  pas  riche, 
Coupait  largement  dans  la  miche 
Pour  tous  les  pauvres  du  chemin. 

L'homme  travaille  dans  les  fermes, 
Et  sa  femme  et  ses  deux  petits 
Pleurent  dans  un  affreux  taudis 
Dont  il  ne  peut  payer  les  termes. 

Le  frère,  soldat  inconnu, 
Qu'on  a  repris  pour  la  campagne. 
Du  fond  de  la  froide  Allemagne 
N'est,  hélas  !  jamais  revenu.. , 

—  Mais,  puisque  dans  la  noble  France 
Il  fut  toujours,  il  reste  encor, 
Sou,  pièce  blanche  ou  louis  d'or, 
Une  obole  pour  la  souffrance, 
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Au  nom  du  douloureux  passé, 
Donnez  tous,  donnez  tout  de  suite, 
Donnez  pour  la  maison  détruite 
Et  pour  le  berceau  renversé. 


POUR    TOUJOURS! 


L'espoir  divin  qu'à  deux  on  parvient  à  former 

Et  qu'à  deux  on  partage, 
L'espoir  d'aimer  longtemps,  d'aimer  toujours,  d'aimer 

Chaque  jour  davantage; 


Le  désir  éternel,  chimérique  et  touchant. 
Que  les  amants  soupirent 

A  Tinscant  adorable  où,  tout  en  se  cherchant, 
Leurs  lèvres  se  respirent  ; 
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Ce  désir  décevant,  ce  cher  espoir  trompeur, 

Jamais  nous  n'en  parlâmes; 
Et  je  souffre  de  voir  que  nous  en  ayons  peur, 

Bien  qu'il  soit  dans  nos  âmes . 

Lorsque  je  te  murmure,  amant  interrogé, 

Une  douce  réponse, 
C'est  le  mot  :  —  Pour  toujours  !  —  sur  les  lèvres  que  j 'ai, 

Sans  que  je  le  prononce  ; 

Et  bien  qu'un  cher  écho  le  dise  dans  ton  cœur, 

Ton  silence  est  le  même, 
Alors  que  sur  ton  sein  me  mourant  de  langueur 

Je  jure  que  je  t'aime. 

Qu'importe  le  passé?  Qu'importe  l'avenir? 

La  chose  la  meilleure. 
C'est  croire  que  jamais  elle  ne  doit  finir^ 

L'illusion  d'une  heure. 
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Ec  quand  je  te  dirai  :  —  Pour  toujours!  — ne  fais  rien 

Qui  dissipe  ce  songe, 
Et  que  plus  tendrement  ton  baiser  sur  le  mien 

S'appuie  et  se  prolonge  ! 


I 


'^. 


DESESPEREMENT 


A       HENRY      r.  AZALIS 


L'iMMEKSE  enrui,  ce  fils  bâtard  delà  doulcu", 
Eu  maître  est  installé  dans  mon  âme  ec  l'habite, 
Et  moins  que  la  vieillesse  affreuse  et  décrépite, 
Cette  âme  de  trente  ans  a  gardé  de  chaleur. 
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J'en  atteste  ces  yeux  éteints,  cette  pâleur 
Et  ce  cœur  sans  amour  où  plus  rien  ne  palpite- 
Je  vois  mon  avenir  et  je  m'y  précipite 
Ainsi  qu'en  un  désert  qui  n'a  pas  une  fleur. 

Pourtant,  vers  la  saison  des  brises  réchauffées, 
La  jeunesse  parfois  me  revient  par  bouffées. 
J'aspire  un  air  plus  pur,  je  vois  un  ciel  plus  beau. 

Mais  cette  illusion  ne  m'est  pas  un  présage. 

Et  l'espoir  n'est  pour  moi  qu'un  oiseau  de  passage 

Qui,  pour  faire  son  nid,  choisirait  un  tombeau. 


r 
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MORCEAU    A  QUATRE  MAINS 


L  E  salon  s'ouvre  sur  le  parc 

Où  les  grands  arbres,  d'un  vert  sombre, 

Unissent  leurs  rameaux  en  arc 

Sur  les  gazons  qu'ils  baignent  d'ombre. 

Si  je  me  retourne  soudain 
Dans  le  fauteuil  où  j'ai  pris  place, 
Je  revois  encor  le  jardin 
Qui  se  reflète  dans  la  glace  ; 
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Et  je  goûte  l'amusement 
D'avoir,  à  gauche  comme  à  droite, 
Deux  parcs,  pareils  absolument, 
Dans  la  porte  et  la  glace  étroite. 

Par  un  jeu  charmant  du  hasard. 
Les  deux  jeunes  sœurs  très-exquises. 
Pour  jouer  un  peu  de  Mozart, 
Au  piano  se  sont  assises. 

Comme  les  deux  parcs  du  décor. 
Elles  sont  tout  à  fait  pareilles  ; 
Les  quatre  mêmes  bijoux  d'or 
Scintillent  à  leurs  quatre  oreilles. 

J'examine  autant  que  je  veux. 
Grâce  aux  yeux  baissés  sur  les  touches, 
La  même  fleur  dans  leurs  cheveux, 
La  même  fleur  sur  leurs  deux  bouches; 
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Et  parfois,  pour  mieux  regarder 
Beaucoup  plus  que  pour  mieux  entendre, 
Je  me  lève  et  viens  m'accouder 
Au  piano  de  palissandre. 


» 


SONNET 


ECRIT     SUR     UN     RONSARD 


A  Tolède,  c'était  une  ancienne  coutume 
Qu'avant  de  prendre  enfin  le  titre  d'ouvrier, 
Pendant  toute  une  nuit,  chaque  élève  armurier 
Veillât  prés  du  fourneau  qui  rougeoie  et  qui  fume. 
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Il  façonnait  alors  un  chef-d'œuvre  d'acier 
Souple  comme  un  marteau,  léger  comme  une  plume, 
Et  gravait  sur  Testoc  encor  chaud  de  l'enclume 
Le  nom  du  maître  afin  de  le  remercier. 

Ainsi  pour  toi,  Ronsard,  ma  nuit  s'est  occupée. 
J'ai  tenté,  moi,  ton  humble  et  fidèle  apprenti. 
Ton  fier  sonnet,  flexible  et  fort  comme  une  épée. 

Sous  mon  marteau  sonore  a  longtemps  retenti 

Le  bon  métal  qui  sort  vermeil  de  l'âtre  en  flamme  ; 

Et  j'ai  gravé  ton  nom  glorieux  sur  la  lame. 


RHYTHME   DES   VAGUES 


A      LUIGI      GUALDO 


J'étais  assis  devant  la  mer  sur  le  galet. 
Sous  un  ciel  clair,  les  flots  d'un  azur  violet, 
Après  s'être  gonflés  en  accourant  du  large, 
Comme  un  homme  accablé  d'un  fardeau  s'en  décharge, 
Se  brisaient  devant  moi,  rhythmés  et  successifs. 
J'observais  ces  paquets  de  mer  lourds  et  massifs 
Qui  marquaient  d'un  hourrah  leurs  chutes  régulières 
Et  puis  se  retiraient  en  râlant  sur  les  pierres. 
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Et  ce  bruit  m'enivrait;  et,  pour  écouter  mieux, 
Je  me  voilai  la  face  et  je  fermai  les  yeux. 
Alors,  en  entendant  les  lames  sur  la  grève 
Bouillonner  et  courir,  et  toujours,  et  sans  trêve 
S'écrouler  en  faisant  ce  fracas  cadencé. 
Moi,  l'humble  observateur  du  rhythme,  j'ai  pensé 
Qu'il  doit  être  en  effet  une  chose  sacrée. 
Puisque  Celui  qui  sait,  qui  commande  et  qui  crée. 
N'a  tiré  du  néant  ces  moyens  musicaux. 
Ces  falaises  aux  rocs  creusés  pour  les  échos. 
Ces  sonores  cailloux,  ces  stridents  coquillages, 
Incessamment  heurtés  et  roulés  sur  les  plages 
Par  la  vague,  pendant  tant  de  milliers  d'hivers, 
Que  pour  que  l'Océan  nous  récitât  des  vers. 


vl*ALr^ 


AUX  BAINS  DE  MER 


O  u  R  la  plage  élégance  au  sable  de  velours 
Que  frappent,  réguliers  et  calmes,  les  flots  lourds, 
Tels  que  des  vers  pompeux  aux  nobles  hémistiches, 
Les  enfants  des  baigneurs  oisifs,  les  enfants  riches. 
Qui  viennent  des  hôtels  voisins  et  des  chalets, 
La  jaquette  troussée  au-dessus  des  mollets. 
Courent,  les  pieds  dans  l'eau,  jouant  avec  la  lame. 
Le  rire  dans  les  yeux  et  le  bonheur  dans  Tâme, 
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Sains  et  superbes  sous  leurs  habits  écofFés 
Et  d'un  mignon  chapeau  de  matelot  coiffés, 
Ces  beaux  enfants  gâtés,  ainsi  qu'on  les  appelle, 
Creusent  gaîment,  avec  une  petite  pelle. 
Dans  le  lin  sable  d'or  des  canaux  et  des  trous  ; 
Et  ce  même  océan,  qui  peut  dans  son  courroux 
Broyer  sur  les  récifs  les  grands  steamers  de  cuivre, 
Laisse,  indulgent  aïeul,  son  flot  docile  suivre 
Le  chemin  que  lui  trace  un  caprice  d'enfant. 
Ils  sont  là,  l'œil  ravi,  les  cheveux  blonds  au  vent, 
Non  loin  d'une  maman  brodant  sous  son  ombrelle. 
Et  trouvent,  à  coup  sûr,  chose  bien  naturelle 
Que  la  mer  soit  si  bonne  et  les  amuse  ainsi. 

—  Soudain,  d'autres  enfants,  pieds  nus  comme  ceux-ci, 
Et  laissant  monter  l'eau  sur  leurs  jambes  bien  faites. 
Des  moussaillons  du  port,  des  pêcheurs  de  crevettes, 
Passent,  le  cou  tendu  sous  le  poids  des  paniers. 
Ce  sont  les  fils  des  gens  du  peuple,  les  derniers 
Des  pauvres,  et  le  sort  leur  fit  rude  la  vie. 
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Mais  ils  vont,  sérieux,  sans  un  regard  d'envie 
Pour  ces  jolis  babys  et  les  plaisirs  qu'ils  ont. 
Comme  de  courageux  pecics  marins  qu'ils  sont, 
Ils  aiment  leur  métier  pénible  et  salutaire 
Ec  ne  jalousent  point  les  heureux  de  la  terre; 
Car  ils  savent  combien  maternelle  est  la  mer 
Et  que  pour  eux  aussi  souffle  le  vent  amer 
Qui  rend  robuste  et  belle,  en  lui  baisant  la  joue, 
L*enfance  qui  travaille  et  l'enfance  qui  joue. 


W 
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MATIN    D'OCTOBRE 


A      ALEXANDRE      PIEDAONEL 


v->*EST  l'heure  exquise  et  matinale 
Que  rougit  un  soleil  soudain. 
A  travers  la  brume  automnale 
Tombent  les  feuilles  du  jardin. 
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Leur  chute  esc  lente.  On  peut  les  suivre 
Du  regard  en  reconnaissant 
Le  chêne  à  la  feuille  de  cuivre, 
L'érable  à  la  feuille  de  sang. 

Les  dernières,  les  plus  rouillées, 
Tombent  des  branches  dépouillées; 
Mais  ce  n'est  pas  l'hiver  encor. 

Une  blonde  lumière  arrose 

La  nature,  et,  dans  l'air  tout  rose. 

On  croirait  qu'il  neige  de  l'or. 


^ 
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AUBADE    PARISIENNE 


1  ouR  venir  t'aimer,  ma  chère. 
Je  franchis  les  blancs  ruisseaux, 
Et  j'ai  l'âme  si  légère 
Que  j'ai  pitié  des  oiseaux. 

Quel  temps  fait-il  donc?  Il  gèle, 
Mais  je  me  crois  au  printemps. 
Entends-tu,  mademoiselle  } 
Tu  m'as  rendu  mes  vingt  ans. 

S 
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Tu  m'avS  rendu  ma  jeunesse. 
Ce  cœur  que  je  croyais  mort, 
Je  veux  pour  toi  qu'il  renaisse  ; 
Ecoute,  comme  il  bat  fort  ! 

Quelle  heure  est-il?  Tu  déjeunes  ; 
Prends  ce  fruit  et  mords  dedans. 
C'est  permis,  nous  sommes  jeunes, 
Et  j'en  mange  sur  tes  dents. 

Parle-moi,  dis-moi  des  choses. 
Je  n'écoute  pas,  je  vois 
I     S'agiter  tes  lèvres  roses 
Et  je  respire  ta  voix. 

Je  t'aime  et  je  t'aime  encore; 
A  tes  pieds  je  viens  m' asseoir. 
Laisse-moi  faire;  j'adore 
Le  tapis  de  ton  boudoir! 
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LENDExMAIN 


I  uisqu'a  peine  désenlacée 
De  l'étreinte  de  mes  deux  bras, 
Tu  demandes  à  ma  pensée 

Ces  vers  qu'un  jour  tu  brûleras, 

II  faut,  ce  soir,  que  je  surmonte 
L'état  d'adorable  langueur 

Où  je  rougis  un  peu  de  honte, 
Tout  en  souriant  de  bonheur. 
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Pourtant  je  l'aime,  ma  fatigue. 
C'est  ton  œuvre,  et  le  long  baiser 
De  ta  bouche  ardente  et  prodigue 
A  pu  seul  ainsi  m'épuiser  ; 

Et  tu  veux  que  je  la  secoue, 
Petite  coquette  !  tu  veux 
Voir  rimer  les  lis  de  ta  joue 
Avec  la  nuit  de  tes  cheveux. 

Tu  veux  que,  dissipant  le  voile 
Qui  trouble  mon  cerveau  si  las, 
Je  dise  tes  regards  d'étoile 
Et  ton  haleine  de  lilas. 

Mais  la  preuve,  ô  capricieuse, 
Que  je  ne  pense  qu'à  t'aimer, 
C'est  la  fièvre  délicieuse 
Qui  m'empêche  de  l'exprimer. 
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Ainsi,  respecce  ma  paresse  \ 
Ton  souvenir  passe  au  travers. 
Demande  des  baisers,  maîtresse  ; 
Ne  me  demande  pas  des  vers. 
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KABALA 


A   CLÀUDIUi  PÛPELIN,  MAITRE   E M A  1 L L E  U R 


Après  avoir  blanchi  sur  un  grimoire  antique, 
Près  du  creuset,  bravant  fagots  et  Montfaucon, 
Sans  avoir  trouvé  For  ni  le  basilicon, 
L'ancien  souffleur  mourait,  pauvre  et  sans  viatique. 
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Mais,  comme  pour  venger  la  foi  cabalistique, 
La  chimie  émergeait  des  fourneaux  de  Bacon; 
Ec,  tâchant  d'enfermer  la  vie  en  un  flacon, 
Paracelse  créait  une  thérapeutique. 

Cependant  la  science  était  encor  trop  peu. 

Des  arts  charmants  sont  nés  dans  le  secret  du  feu, 

Comme  y  seraient  éclos  des  œufs  de  salamandre. 

C'est  là  que  Limosin  et  Bernard  Palissy 

Ont  cueilli  le  laurier  qu'après  eux  tu  viens  prendre, 

Claudius,  et  le  vieil  Hermès  te  dit  :  Merci. 
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SUR  LA  TERRASSE 


DU     CHATEAU     DE      R.. 


Uevant  le  pur,  devant  le  vaste  ciel  du  soir. 
Où  scintillaient  déjà  quelques  étoiles  pâles, 
Sur  la  terrases,  avec  des  fichus  et  des  châles. 
Toute  la  compagnie  avait  voulu  s'asseoir. 

Devant  nous  l'étendue  immense,  froide  et  grise. 

D'une  plaine,  la  nuit,  à  la  fin  de  l'été. 

Puis  un  silence,  un  calme,  une  sérénité  ! 

Pas  un  chant  de  grillon,  pas  un  souffle  de  brise. 

S. 
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Nos  cigares  étaient  les  seuls  points  lumineux  ; 
Les  femmes  avaient  froid  sous  leurs  manteaux  de  laine. 
Tous  se  taisaient,  sentant  que  la  parole  humaine 
Romprait  le  charme  pur  qui  pénétrait  en  eux. 

Près  de  moi,  s'éloignant  du  groupe  noir  des  femmes, 
La  jeune  fille  était  assise  de  profil. 
Et,  brillant  du  regret  des  anges  en  exil, 
Son  regard  se  levait  vers  le  pays  des  âmes. 

Ses  mains  blanches,  ses  mains  d'enfant,  sur  ses  genoux 
Se  joignaient  faiblement,  presque  avec  lassitude. 
Et  ses  yeux  exprimaient,  comme  son  attitude. 
Tout  ce  que  la  souffrance  a  de  cher  et  de  doux. 

Elle  semblait  frileuse  en  son  lourd  plaid  d'Ecosse 
Et  pourtant  souriait,  heureuse  vaguement, 
Mais  ce  sourire  était  si  faible  en  ce  moment 
Qu'il  avait  plutôt  l'air  d'une  ride  précoce. 
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Pourquoi  donc  ai-je  alors  rêvé  de  la  saison 
Qui  dépouille  les  bois  sous  la  bise  plus  aigre, 
Et  pourquoi  ce  sillon  dans  la  joue  un  peu  maigre 
M*a-t-il  inquiété  bien  plus  que  de  raison? 

Je  connais  cette  enfant;  elle  n'est  que  débile. 

Depuis  le  bel  été  passé  dans  ce  château, 

Elle  va  mieux.  C'est  moi  qui  lui  mets  son  manteau, 

—  Lorsque  le  vent  fraîchit,  —  d'une  main  malhabile. 

J'ai  ma  place  auprès  d'elle,  à  l'heure  des  repas. 
Je  la  gronde  parfois  d'être  à  mes  soins  rebelle, 
Et,  tout  en  plaisantant,  c'est  moi  qui  lui  rappelle 
Le  cordial  amer  qu'elle  ne  prendrait  pas. 

Elle  ne  peut  nous  être  aussi  vice  ravie!... 

—  Non,  mais  devant  le  ciel  calme  et  mystérieux, 
Avec  ce  doux  reflet  d'étoile  dans  les  yeux. 
Cette  enfant  m'a  paru  trop  faible  pour  la  vie. 


LE    CAHIER    ROUGE. 


Et,  sans  avoir  pitié,  je  n'ai  pas  pu  prévoir 
Tout  ce  qui  doit  changer  en  ride  le  sourire 
Et  flétrir  dans  les  pleurs  ce  regard  où  se  mire 
Le  charme  triste  et  pur  de  l'automne  et  du  soir, 
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GAITE    DU    CIMETIERE 


Avis  aux  amateurs  de  la  gaîcé  française. 

—  Le  printemps  fait  neiger,  dans  le  Père-Lachaise, 

Les  fleurs  des  marronniers  sur  les  arbres  muets, 

Et  la  fosse  commune  est  pleine  de  bleuets  ; 

Le  liseron  grimpeur  fleurit  les  croix  funèbres  ; 

Les  oiseaux  font  l'amour  près  des  bustes  célèbres  ; 
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Et  l'on  voie  un  joyeux  commissaire  des  morts, 
Tricorne  en  tête  et  canne  à  la  main,  sans  remords, 
Cueillir  de  ses  doigts  noirs,  gantés  de  filoselle, 
Des  bouquets  pour  sa  dame  et  pour  sa  demoiselle. 


EN    BATEAU-MOUCHE 


J  E  pris  le  bateau-mouche  au  bas  du  Ponc-Royal 

Et  sur  un  banc,  devant  le  public  trivial, 

—  O  naïve  impudeur  !  ô  candide  indécence  !  — 

Je  vis  un  ouvrier  avec  sa  connaissance. 

Qui  se  tenaient  les  mains,  malgré  les  curieux, 

Et  qui  se  regardaient  longuement  dans  les  yeux. 
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Ils  restèrent  ainsi  tout  le  long  de  la  Seine, 

Sans  faire  attention  au  petit  rire  obscène 

Des  gens  qui  se  poussaient  du  coude,  l'air  moqueur. 

—  Et  je  les  enviais  dans  le  fond  de  mon  cœur. 
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AUBADE 


L'aube  est  bien  tardive  à  naître, 
Il  a  gelé  cette  nuit  ; 
Et  déjà  sous  ta  fenêtre 
Mon  fol  amour  m'a  conduit. 

Je  tremble,  mais  moins  encore 
Du  froid  que  de  ma  langueur  ; 
Le  frisson  du  luth  sonore 
Se  communique  à  mon  cœur. 
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Emu  comme  un  petic  page, 
J'attends  le  moment  plus  sûr 
Où  j'entendrai  le  tapage 
De  tes  volets  sur  le  miur  ; 

Et  la  minute  me  dure 
Où  m'apparaîcra  soudain, 
Dans  son  cadre  de  verdure, 
Ton  sourire  du  matin. 
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DOULEUR    BERCEE 


1  oi  que  j*ai  vu  pareil  au  chêne  foudroyé, 
Je  te  retrouve  époux,  je  te  retrouve  père  ; 
Et  sur  ce  front,  songeant  à  la  mort  qui  libère, 
Jadis  le  pistolet  pourtant  s'est  appuyé. 

Tu  ne  peux  pas  l'avoir  tout  à  fait  oublié. 

Tu  savais  comme  on  souffre  et  comme  on  désespère  ; 

Tu  portais  dans  ton  sein  l'infernale  vipère 

D'un  grand  amour  trahi,  d'un  grand  espoir  broyé. 
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Sans  y  trouver  l'oubli,  tu  cherchais  les  tumultes, 
L'orgie  et  ses  chansons,  la  gloire  et  ses  insultes, 
Et  les  longues  clameurs  de  la  mer  et  du  vent. 

Qui  donc  à  ta  douleur  imposa  le  silence?* 
—  O  solitaire,  il  a  suffi  de  la  cadence 
Que  marque  le  berceau  de  mon  petit  enfant 


BLESSURE    ROUVERTE 


vJ  mon  cœur,  es-tu  donc  si  débile  et  si  lâche, 
Et  serais-tu  pareil  au  forçat  qu'on  relâche 
Et  qui  boite  toujours  de  son  boulet  traînée 
Tais-toi,  car  tu  sais  bien  qu'elle  t'a  condamné. 
Je  ne  veux  plus  souffrir  et  je  t'en  donne  l'ordre. 
Si  je  te  sens  encor  te  gonfler  et  te  tordre, 
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Je  vais,  dans  un  sanglot  contenu,  te  broyer  ; 
Et  Ton  n'en  saura  rien,  et,  pour  ne  pas  crier. 
On  me  verra,  pendant  TefFroyable  minute. 
Serrer  les  dents,  ainsi  qu'un  soldat  qu'on  ampute. 
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PRESQUE    UNE    FABLE 


U  N  liseron,  madame,  aimait  une  fauvette. 
—  Vous  pardonnerez  bien  cette  idée  au  poëte 
Qu'une  plante  puisse  être  éprise  d'un  oiseau.  — 
Un  liseron  des  bois,  éclos  près  d'un  ruisseau. 
Au  fond  du  parc,  au  bout  du  vieux  mur  plein  de  brèches. 
Et  qui,  triste,  rampait  parmi  les  feuilles  sèches, 
Ecoutant  cette  voix  d'oiseau  dans  un  tilleul, 
Etait  au  désespoir  de  fleurir  pour  lui  seul. 
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Il  voulut  essayer,  s'il  en  avait  la  force, 
D'enlacer  ce  grand  arbre  à  la  rugueuse  écorce 
Et  de  grimper  là-haut,  là-haut,  près  de  ce  nid. 
Il  croyait,  l'innocent,  que  quelque  chose  unit 
Ce  qui  pousse  et  fleurit  à  ce  qui  vole  et  chante. 
—  Moi,  son  ambition  me  semble  assez  touchante. 
Madame.  Vous  savez  que  les  amants  sont  fous 
Et  ce  qu'ils  tenteraient  pour  être  auprès  de  vous. 
Comme  le  chasseur  grec,  pour  surprendre  Diane, 
Suivait  le  son  lointain  du  cor,  l'humble  liane, 
De  ses  clochetons  bleus  semant  le  chapelet. 
Monta  donc  vers  l'oiseau  que  son  chant  révélait. 
Atteindre  la  fauvette  et  la  charmer,  quel  rêve  ! 
Hélas!  c'était  trop  beau;  car  la  goutte  de  sève 
Que  la  terre  donnait  à  ce  frêle  sarment 
S'épuisait.  Il  montait,  toujours  plus  lentement; 
Chaque  matin  sa  fleur  devenait  plus  débile  ; 
Puis,  bien  que  liseron,  il  était  malhabile. 
Lui,  né  dans  l'herbe  courte  où  vivent  les  fourmis, 
A  gravir  ces  sommets  aux  écureuils  permis. 
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Là,  le  vent  esc  trop  rude,  et  Tombre  esc  crop  épaisse. 

—  Mais  tous  les  amoureux  sont  de  la  même  espèce, 
Madame!  —  et  vers  le  nid,  d'où  venait  cecce  voix, 
Montait,  jnontait  toujours  le  liseron  des  bois. 
Enfin,  comme  il  touchait  au  but  de  son  voyage, 

Il  ne  put  supporter  la  fraîcheur  du  feuillage 
Et  mourut,  en  donnant,  le  jour  de  son  trépas, 
Une  dernière  fleur  qUe  Toiseau  ne  vit  pas. 

—  Comment  ?  vous  soupirez  et  vous  baissez  la  tête, 
Madame... 

Un  liseron  adore  une  fauve cce. 
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LE  CANON 

Poilk-  le  livre  :  L'Offrande 

AUX     ALSACIENS-LORRAINS 


JL  E  silence  imposant  et  la  nuit  solennelle 
Planent  sur  le  rempart  où,  debout  dans  le  vent, 
Le  mousqueton  au  bras,  veille  une  sentinelle 
Auprès  d'un  gros  canon  tourné  vers  le  levant. 
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Le  fort  est  un  de  ceux  qui  virent  le  grand  siège; 
Et  jadis,  quand  sonna  l'heure  du  désespoir, 
Sur  ces  glacis  croulants,  alors  couverts  de  neige, 
Dans  le  ciel  de  janvier,  a  flotté  l'aigle  noir. 

L'engin,  lourd  et  trapu  sur  son  affût  difforme, 
Naguère  vint  ici  de  Toulon  ou  de  Brest  ; 
Et,  les  vainqueurs  étant  gênés  du  poids  énorme, 
Ce  monstre  est  resté  là,  toujours  braqué  sur  l'est. 

L'artilleur  est  un  fils  d'Alsace,  et  sa  patrie 
Est,  au  nom  des  traités,  territoire  allemand  ; 
Il  est  simple  servant  dans  une  batterie. 
N'ayant  plus  dç  foyer,  il  reste  au  régiment. 

Mais,  cette  nuit,  il  est  hanté  de  rêves  sombres. 
Et  son  cœur,  qde  l'espoir  des  combats  remuait. 
Doute  à  présent.  Il  est  seul,  parmi  les  décombres, 
Entre  ces  murs  criblés  et  ce  canon  muet. 
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Il  songe  à  son  pays,  dans  ce  coin  solitaire. 
Hélas  !  les  jeunes  gens  émigrent  de  là-bas  ; 
Ses  parents  sont  trop  vieux  pour  labourer  la  terre, 
Et  leurs  filles,  ses  sœurs,  ne  se  marieront  pas. 

La  revanche  promise,  il  n'y  compte  plus  guère  ; 
Combien  de  temps  avant  que  nous  nous  rebattions? 
Et  déjà  les  Prussiens,  prêts  pour  une  autre  guerre, 
Ceignent  Metz  et  Strasbourg  de  nouveaux  bastions. 

Tout  lui  rappelle  ici  les  désastres  célèbres. 
Être  proscrit,  c'est  plus  qu'être  orphelin  et  veuf  ! 
Ce  drapeau  qu'il  entend  craquer  dans  les  ténèbres, 
Mieux  vaut  ne  pas  le  voir,  car  c'est  un  drapeau  neuf. 

Alors,  pris  d'une  fièvre  ardente,  il  remercie 

La  consigne  qui  l'a  près  d'un  canon  placé. 

Et,  comme  fit,  dit-on,  l'empereur  en  Russie, 

Pose  son  front  brûlant  sur  le  bronze  glacé. 
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Tout  à  coup,  le  soldat  tressaille  et  devient  pâle, 
Car  il  vient  de  s'entendre  appeler  par  son  nom  ; 
Et  cette  voix  profonde  et  grave  comme  un  râle, 
Cette  voix  qui  lui  parle,  elle  sort  du  canon  : 


— Enfant,  ne  pleure  pas.  Espère  et  patiente! 
Ce  vent  qui  vient  souffler  dans  ma  bouche  béante 

M'arrive  du  côté  du  Rhin; 
Il  me  dit  que  là-bas  l'on  attend  et  l'on  souffre, 
Et  c'est  comme  un  écho  d'Alsace  qui  s'engouffre 

Et  qui  murmure  en  mon  airain. 

J'entends  les  moindres  bruits  que  cet  écho  m'apporte. 
Le  vieux  maître  d'école  a  beau  fermer  sa  porte 

Et  faire  très-basse  sa  voix. 
Devant  les  écoliers,  palpitant  d'espérance. 
Il  déroule,  en  parlant  du  cher  pays  de  France, 

La  vieille  carte  d'autrefois. 
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J 'entends  une  chanson,  qui  n'est  pas  allemande, 
Chez  ce  cabaretier  qu'on  mettrait  à  l'amende 

Si  quelque  patrouille  passait  ; 
Et  voilà  des  volets  qu'on  ferait  bien  de  clore, 
Si  Ton  veut  conserver  ce  haillon  tricolore 

Que  tout  à  rheure  on  embrassait. 

J'entends  un  cri  d'horreur  s'échapper  de  la  bouche 
Du  paysan  lorrain  qui  s'arrête,  farouche, 

En  découvrant  dans  son  sillon 
Une  tête  de  mort  à  Tefifroyable  rire. 
Et  ramasse  un  bouton  tout  rouillé,  pour  y  lire 

Le  numéro  d'un  bataillon. 

La  prière  de  l'humble  enfant  qui  s'agenouille. 
Le  soupir  de  la  vierge  auprès  de  sa  quenouille. 

Et  les  sanglots  intermittents 
Des  vieux  parents  en  deuil  et  de  la  pauvre  veuve, 
Toutes  ces  faibles  voix  gémissant  dans  l'épreuve. 

Je  les  entends,  je  les  entends  ! 


10+  LE    CAHIER    ROUGE. 

Et  toi,  tu  douterais,  quand  nul  ne  désespère 
Dans  le  pays  natal  où  sont  encor  ton  père, 

Ta  mère  et  tes  deux  jeunes  sœurs? 
Cette  nation-ci,  souviens-toi  donc,  est  celle 
De  Bertrand  du  Guesclin,  de  Jeanne  la  Pucelle, 

Et  chasse  ses  envahisseurs. 

Jadis  la  guerre  sainte  a  duré  cent  années; 
Des  générations  furent  exterminées  ; 

Paris  sous  l'étranger  trembla  ; 
Anglais  et  Jacquerie  à  la  fois,  double  tâche; 
Charles  six  était  fou,  Charles  cinq  était  lâche  ; 

Vois.  Les  Anglais  ne  sont  plus  là. 

Ces  Allemands  fuiront  aussi.  — Quand?  Je  l'ignore. 
Mais,  un  jour,  du  côté  que  je  menace  encore. 

Vers  ceux-là  que  nous  haïssons, 
Je  vous  verrai  partir,  pour  ravoir  vos  villages, 
Alsaciens,  Lorrains,  au  trot  des  attelages 

Et  secoués  par  les  caissons. 


LE    CANON.  lOS 


Vous  traînerez  alors  ces  canons  de  campagne 
Qui  franchissent  le  pont  et  grimpent  la  montagne, 

Dorés  au  soleil  radieux  ; 
Et  moi,  le  témoin  noir  et  triste  des  défaites, 
Je  ne  pourrai  vous  suivre  à  ces  lointaines  fêtes; 

Je  suis  trop  lourd,  je  suis  trop  vieux. 

Mais  je  pourrai  du  moins,  vieux  dogue,  aux  Invalides, 
Annoncer  à  Paris  vos  marches  intrépides 

Avec  mon  aboi  triomphant. 
—  De  créer  des  héros  la  France  n'est  pas  lasse; 
Et  le  simple  soldat  qui  dort  sur  ma  culasse 

Est  peut-être  Turenne  enfant. 


THEOPHILE  GAUTIER 


ÉLÉGIA(iUE 


Pour  le  livre  :  Le  Tombeau  de  Théobhîle  Gautier 


JVIaitre,  Tenvieux  n'a  pu  satisfaire 
Sur  toi  son  cruel  et  lâche  désir. 
Ton  nom  restera  pareil  à  la  sphère, 
Qui  n'a  pas  de  point  par  où  la  saisir. 
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Pourtant  il  fallait  nier  quelque  chose 
A  l'œuvre  parfaite  où  tu  mis  ton  sceau. 
Splendeur  et  parfum,  c'est  trop  pour  la  rose; 
Ailes  et  chansons,  c'est  trop  pour  Toiseau. 

Ils  ont  dit  :  Ces  vers  sont  trop  purs.  Le  mècre, 
La  rime  et  le  style  y  sont  sans  défauts. 
C'en  est  fait  de  l'art  qui  consiste  à  mettre 
Une  émotion  sincère  en  vers  faux. 

Tu  leur  prodiguais  tes  odes  nouvelles 
Embaumant  l'avril  et  couleur  du  ciel. 
Eux,  ils  répétaient  :  Ces  fleurs  sont  trop  belles, 
Tout  cela  doit  être  artificiel. 

Et,  poussant  bien  fort  de  longs  cris  d'alarmes. 
Ils  t'ont  refusé  blessure  et  tourments. 
Parce  que  ton  sang,  parce  que  tes  larmes 
Etaient  des  rubis  et  des  diamants. 
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L'artiste  grandit,  la  critique  tombe. 
Mais  nous,  tes  fervents,  ô  maître  vainqueur, 
Nous  voulons  écrire  aux  murs  de  ta  tombe 
Que  ton  clair  génie  eut  aussi  du  cœur. 

Nous  savons  le  coin  où  se  réfugie. 
Sous  les  fleurs  de  pourpre  et  d'or  enfoui, 
Le  discret  parfum  de  ton  élégie, 
Bleu  myosotis  frais  épanoui. 

Oui,  nous  l'envions,  ce  sceptre  de  rose 
Sur  un  jeune  sein  morte  un  soir  de  bal  ; 
Et  notre  tristesse  est  souvent  éclose 
En  nous  rappelant  l'air  du  carnaval. 

Nous  avons  aussi  perdu  notre  amante  ; 
Nous  l'avons  poussé,  ce  soupir  amer 
Du  pécheur  qui  pleure  et  qui  se  lamente. 

Seul  et  sans  amour,  d'aller  sur  la  mer. 
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Celle  que  tout  bas  tu  nommes  petite, 
Celle  à  qui  tu  dis  :  Le  monde  est  méchant, 
Nous  a  bien  prouvé,  l'enfant  hypocrite, 
Qu'elle  avait  un  cœur,  en  nous  trahissant. 

De  ses  yeux  d'azur  la  larme  tombée, 
Diamant  du  cœur  par  ta  main  serti, 
Nous  l'avons  tous  bue,  à  la  dérobée, 
Sur  un  billet  doux  qui  nous  a  menti. 

Et  sur  les  joujoux  laissés  par  la  morte. 
Aujourd'hui  muets  et  si  gais  jadis. 
Nous  prions  encor  pour  que  Dieu  supporte 
Le  bruit  des  enfants  dans  le  paradis. 


LUTTEURS  FORAINS 


A      HTACINTHE     GOADET-AZAIS 


U  t  V  A  N'  T  la  loterie  éclatante,  où  les  lots 
Sont  un  sucre  de  pomme  ou  quelque  étrange  vase, 
L'illustre  Arpin,  devant  un  public  en  extase. 
Manipule  des  poids  de  cinquante  kilos. 
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Colossal,  aux  lueurs  sanglantes  des  falots, 
Il  beugle  un  boniment  et  montre  avec  emphase 
Sa  nièce,  forte  fille  aux  courts  jupons  de  gaze, 
Qui  doit  à  bras  tendus  soulever  deux  tringlots, 

A  qui  pourra  tomber ^  à  la  lutte  à  main  plate, 
Son  frère,  au  caleçon  d'argent  et  d'écarlate, 
Qui  sur  un  bout  de  pain  achève  un  cervelas. 

Il  promet  cinq  cents  francs,  chimérique  utopie  ! 
—  O  les  athlètes,  nus  sous  l'azur  clair  d'Hellas  ! 
O  palme  néméenne  !  ô  laurier  d'Olympie  ! 


A   UN  SOUS-LIEUTENANT 


Vous  portez,  mon  bel  officier, 
Avec  une  grâce  parfaite, 
Votre  sabre  à  garde  d'acier  ; 
Mais  je  songe  à  notre  défaite. 


Cette  pelisse  de  drap  fin 
Dessine  à  ravir  votre  taille  ; 
Vous  êtes  charmant;  mais  enfin 
Nous  avons  perdu  la  bataille. 


11^  LE    CAHIER    ROUGE. 

On  lit  votre  intrépidité 

Dans  vos  yeux  noirs  aux  sourcils  minces, 

Aucun  mal  d'être  bien  ganté  ! 

Mais  on  nous  a  pris  deux  provinces. 

A  votre  âge,  on  est  toujours  fier 
D'un  peu  de  passementerie; 
Mais,  voyez-vous,  c'était  hier 
Qu'on  mutilait  notre  patrie. 

Mon  lieutenant,  je  ne  sais  pas 
Si  le  soir,  un  doigt  sur  la  tempe. 
Tenant  le  livre  ou  le  compas, 
Vous  veillez  tard  près  de  la  lampe. 

Vos  soldats  sont-ils  vos  enfants? 
Etes -vous  leur  chef  et  leur  père? 
Je  veux  le  croire  et  me  défends 
D'un  doute  qui  me  désespère. 
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Tout  galonné,  sur  le  chemin, 
Pensez-vous  à  la  délivrance? 
—  Jeune  homme,  donne-moi  la  main  ; 
Crions  un  peu  :  —  Vive  la  France  ! 


'-m^àKi^^^^ 


PROLOGUE 


D    UNE     SERIE     DE     CA.U  SERIES     EN      VEUS 


13  ON  JOUR,  lecteurs.  On  me  propose 
Et  j'accepte  —  oh!  les  étourdis!  — 
De  vous  parler  tous  les  lundis 
Et  même  pas  toujours  en  prose. 
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La  causerie  esc  cependant 
Chose  insaisissable  et  légère 
Ainsi  que  l'ombre  passagère 
D'un  nuage  sur  un  étang. 

Causer  en  vers,  c'est  l'art  suprême; 
Et,  pour  m'apprendre  mon  état, 
Il  faudrait  qu'on  ressuscitât 
Le  pauvre  grand  Musset  lui-même. 

Je  crains  fort  de  n'être  pas  bon 
A  vous  inventer  ces  chimères 
Radieuses,  mais  éphémères, 
Comme  les  bulles  de  savon; 

A  vous  rimer  des  amusettes 

Sur  des  sujets  de  presque  rien. 

Avec  l'art  du  galérien, 

Qui  sculpte  au  couteau  des  noisettes. 
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—  Mais,  bah  !  j'ai  Thorreur  du  banal 
Et  le  difficile  me  tente. 
J'éprouve  une  envie  irritante 
D'écrire  en  vers  dans  un  journal. 

Et  d'ailleurs  mon  rêve  impossible, 
Je  l'ai  souvent  réalisé; 
Sans  que  mon  regard  ait  visé, 
J'ai  quelquefois  touché  la  cible. 

J'irai  chercher,  je  ne  sais  où. 
Des  conversations  frivoles  ; 
Je  vous  dirai  des  choses  folles. 
Car  je  suis  moi-même  un  peu  fou. 

Ayant  le  ciel  bleu  pour  auberge. 
Je  vis  comme  un  petit  oiseau. 
Et  Mab  m'a  prêté  son  fuseau 
A  filer  le  fil  de  la  Vierge. 
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Je  fais  de  la  dépense,  et  c'est 
Royalement  que  je  la  paie, 
Car  le  poëte  a  pour  monnaie 
Des  étoiles  dans  son  gousset. 

L'aile  et  le  parfum  étant  choses 
Qu'il  faut  que  nous  réunissions, 
J'ai  découvert  des  papillons 
Qui  sentaient  bon  comme  des  roses. 

Les  plus  beaux  décors  d'opéra 
Me  semblent  mesquins  et  timides; 
Quand  j'irai  voir  les  Pyramides, 
Je  veux  qu'il  neige,  il  neigera. 


Parfois  la  lune  me  fait  signe  ; 
Mais  aller  là-haut,  c'est  trop  long. 
Si  je  jouais  du  violon, 
Je  noterais  le  chant  du  cygne. 


PROLOGUE. 


—  Je  VOUS  dirai  sur  mon  chemin 
Ce  qui  m'intéresse  ou  me  charme, 
Ec  même  d'où  vient  cette  larme 
Qui  tombe  parfois  sur  ma  main. 

De  cet  entretien  de  poëte 
Vous  ne  serez  jamais  plus  las 
Que  n*est  un  rameau  de  lilas 
De  la  halte  d'une  fauvette  ; 

Et,  quand  vous  y  lirez  l'aveu 
D'une  bonne  pensée  intime, 
Vous  me  donnerez  votre  estime 
Et  m'aimerez  peut-être  un  peu. 

—  Mais,  voici  ma  préface  faite. 
Au  revoir,  car  j'ai  mérité 

De  finir  ma  tasse  de  thé, 
En  fumant  une  cigarette. 


I  j^x\jr^  ^'^'^ 


LA    PREMIERE 


L>  E  n'est  pas  qu'elle  fût  bien  belle  ; 
Mais  nous  avions  tous  deux  vingt  ans, 
Et  ce  jour-là  —  je  me  rappelle  — 
Etait  un  matin  de  printemps. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  l'air  bien  grave  ; 
Mais  je  jure  ici  que  jamais 
Je  n'ai  rien  osé  de  plus  brave 
Que  de  lui  dire  que  j'aimais. 


124  LE    CAHIER    ROUGE. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  le  cœur  cendre  ; 

Mais  c'était  si  délicieux 

De  lui  parler  et  de  l'entendre 

Que  les  pleurs  me  venaient  aux  yeux. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  eût  l'âme  dure  ; 
Mais  pourtant  elle  m'a  quitté, 
Et,  depuis,  ma  tristesse  dure. 
Et  c'est  pour  une  éternité  ! 


.fÉiâ^s^^r 


A   UN    LILAS 


J  E  vois  fleurir,  assis  à  ma  fenêtre, 
L'humble  lilas  de  mon  petit  jardin. 
Et  son  subtil  arôme  qui  pénétre 
Vient  jusqu'à  moi  dans  le  vent  du  matin. 

Mais  je  suis  plein  d'une  colère  injuste, 
Car  ma  maîtresse  a  cessé  de  m' aimer. 
Et  je  reproche  à  l'innocent  arbuste 
D'épanouir  ses  fleurs  et  d'embaumer. 
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Tout  enivré  de  soleil  et  de  brise, 
Ce  favori  radieux  du  printemps, 
Pourquoi  fait-il  à  mon  cœur  qui  se  brise 
Monter  ainsi  ses  parfums  insultants? 

Ne  sait-il  pas  que  j'ai  cueilli  pour  elle 
Les  seuls  rameaux  dont  il  soit  éclairci? 
Est-ce  pour  lui  chose  si  naturelle 
Qu'en  plein  avril  elle  me  laisse  ainsi  r^ 

—  Mais  non,  j'ai  tort,  car  j'aime  ma  souffrance. 
A  nos  amours  jadis  tu  te  mêlas; 
Au  jardin  vert,  couleur  de  l'espérance, 
Fleuris  longtemps,  frêle  et  charmant  lilas! 

Les  doux  matins  qu'embaume  ton  haleine. 
Les  clairs  matins  du  printemps  sont  si  courts  ! 
Laisse-moi  croire,  encore  une  semaine, 

Qu'on  ne  m'a  pas  délaissé  pour  toujours. 
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Et  si,  malgré  mes  espoirs  pleins  d'alarmes, 
Je  ne  dois  plus  avoir  la  volupté 
De  reposer  mes  yeux  brûlés  de  larmes 
Sur  la  fraîcheur  de  sa  robe  d'été  ; 


Si  je  ne  dois  plus  revoir  Tinfidèle, 
J'y  penserai,  tant  que  tu  voudras  bien, 
Devant  ces  fleurs  qui  me  virent  près  d'elle. 
Dans  ce  parfum  qui  rappelle  le  sien. 


__,__. ^^ji^r 


DANS   LA   RUE,    LE   SOIR 


JNeuf  heures.  On  entend  la  retraite  aux  tambours. 
Les  grisettes  s*en  vont  du  côté  des  faubourgs, 
Après  avoir  fini  la  tâche  journalière. 
C'est  comme  un  coup  de  pied  dans  une  fourmilière. 
En  waterproof,  avec  le  petit  sac  de  cuir, 
Rapides,  on  les  voit  de  tous  cotés  s'enfuir 
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Vers  la  famille  ou  vers  les  amours  clandestines. 
—  Blanchisseuses  de  fin,  piqueuses  de  botcines, 
Filles  de  Montparnasse  et  de  Ménilmontant, 
Heureux,  si  son  cœur  bac,  celui  qui  vous  attend! 


NOCES  ET  FESTINS 


1  AKDis  qu'au  restaurant  en  face  :  Aux  barreaux  verts! 
On  prépare,  au  salon  de  cinquante  couverts, 
Un  de  ces  longs  repas  que  Targenteuil  arrose 
Et  qu'orne  un  grand  nougat  surmonté  d'une  rose, 
Toute  la  noce,  avec  de  gros  rires  grivois, 
Monte  joyeusement  sur  les  chevaux  de  bols 
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Et  tourne,  au  son  de  l'orgue,  en  enfilant  des  bagues. 
Et  c'est  dans  la  banlieue,  auprès  de  terrains  vagues. 
Où  le  beau-père  et  les  gens  mûrs,  à  quelques  pas, 
Vont  jouer  au  bouchon  et  mettent  habit  bas. 


Wé 


AU   LION   DE    BELFORT 


Oi  je  gravais  des  vers  sur  ton  socle  de  pierre, 

Certes,  j*exalterais  tes  combats  glorieux, 

O  monstre  colossal,  qui,  seul  victorieux. 

Seul  peux  montrer  les  crocs  et  froncer  la  paupière. 


Je  dirais  qu'on  t'a  vu,  jusqu'à  l'heure  dernière, 
Fauve  géant,  qui  fus  digne  des  fiers  aïeux. 
Rejeter  loin  de  toi,  sanglant  et  furieux. 
L'assaut  des  cent  chacals  pendus  à  ta  crinière. 
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Mais  je  voudrais  encore  ajouter  :  Grand  lion, 

Symbole  de  colère  et  de  rébellion, 

D'un  moins  sombre  avenir  tu  nous  es  l'assurance. 

Attends,  sois,  comme  tous,  patient  et  muet; 
Mais,  si  la  haine  sainte  en  nous  diminuait, 
Rugis,  pour  rappeler  son  devoir  à  la  France  ! 


COIN    D'IDYLLE 


FRAGMENT     D    UN      POEME     INEDIT 


tspiÈGLE,  j'ai  bien  vu  tout  ce  que  vous  faisiez 
Ce  matin,  dans  le  champ  planté  de  cerisiers, 
Où  seule  vous  étiez,  nu-tête,  en  robe  blanche  : 
Caché  sous  le  taillis,  j'observais.  Une  branche,^ 
Lourde  sous  les  fruits  mûrs,  vous  barrait  le  chemin 
Et  se  trouvait  à  la  hauteur  de  votre  main. 
Or,  vous  avez  cueilli  des  cerises  vermeilles. 
Coquette,  et  les  avez  mises  à  vos  oreilles. 


i}6  LE    CAHIER    ROUGE. 

Tandis  qu'un  vent  léger  dans  vos  boucles  jouait. 

Alors,  vous  asseyant  pour  choisir  un  bleuet 

Dans  rherbe,  et  puis  un  autre,  et  puis  un  autre  encore, 

Vous  les  avez  piqués  dans  vos  cheveux  d'aurore  ; 

Et,  les  bras  recourbés  sur  votre  front  fleuri, 

Assise  dans  le  vert  gazon,  vous  avez  ri. 

Et  vos  joyeuses  dents  jetaient  une  étincelle. 

—  Or,  pendant  ce  temps-là,  ma  belle  demoiselle, 

Un  seul  témoin,  qui  vous  gardera  le  secret. 

Tout  heureux  de  vous  voir  heureuse,  comparait, 

Sur  votre  frais  visage  animé  par  les  brises. 

Vos  regards  aux  bleuets,  vos  lèvres  aux  cerises. 


DESIR   DANS  LE    SPLEEN 


1  ouT  vit,  tout  aime  !  ec  moi,  triste  et  seul,  je  me  dresse 
Ainsi  qu'un  arbre  mort  sur  le  ciel  du  printemps. 
Je  ne  peux  plus  aimer,  moi  qui  n'ai  que  trente  ans,. 
Et  je  viens  de  quitter  sans  regrets  ma  maîtresse. 

Je  suis  comme  un  malade  aux  pensers  assoupis 
Ec  qui,  plein  de  l'ennui  de  sa  chambre  banale. 
N'a  pour  distraction  stupide  et  machinale 
Que  de  compter  des  yeux  les  fleurs  de  son  tapis. 
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Je  voudrais  quelquefois  que  ma  fin  fût  prochaine, 
Et  tous  ces  souvenirs,  jadis  délicieux, 
Je  les  repousse,  ainsi  qu'on  détourne  les  yeux 
Du  portrait  d'un  aïeul  dont  le  regard  vou$  gêne. 

Même  du  vieil  amour  qui  m'a  tant  fait  pleurer 
Plus  de  trace  en  ce  cœur,  blasé  de  toute  chose, 
Pas  plus  que  n'a  laissé  de  trace  sur  la  rose 
L'ombre  du  papillon  qui  vient  de  l'effleurer. 

O  figure  voilée  et  vague  en  mes  pensées. 
Rencontre  de  demain  que  je  ne  connais  pas, 
Courtisane  accoudée  aux  débris  d'un  repas 
Ou  jeune  fille  blanche  aux  paupières  baissées, 

Oh  !  parais  !  si  tu  peux  encore  électriser 
Ce  misérable  cœur  sans  désir  et  sans  flamme. 
Me  rendre  l'infini  dans  un  regard  de  femme 
Et  toute  la  nature  en  fleur  dans  un  baiser. 
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Viens!  Comme  les  marins  d'un  navire  en  détresse 
Jettent,  pour  vivre  une  heure,  un  trésor  à  la  mer, 
Viens!  je  te  promets  tout,  âme  et  cœur,  sang  et  chair, 
Tout,  pour  un  seul  instant  de  croyance  ou  d'ivresse  ! 
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